回乡过年见闻之一一煮肉灌香肠

准备过年，有两项是紧连在一起的，那就是煮肉和灌香肠。因为灌香肠要用煮肉后的高汤泼淀粉，这也就决定了必须先煮肉，后做香肠，且必须一天完成！

煮肉是大事，得充分地准备。先是劈柴，猪肉是被切成一两斤的大块来煮，猪头破开，猪蹄整个地改刀。所以要备硬柴。备好一把连背斧，在古代，竖刃叫斧，横刃叫斤，这个连背斧就是将斧和斤连在一起的一个工具，用现在游戏术语来讲，战力指数最高，一件顶两件。找来了存放多年的干枣木，轮开连背斧，寻纹就理，将一段段枣木劈开，红红的木心，堆成一堆。过年煮肉，用枣木，讲究！

将猪肉切成一斤大小的块，泡入清水中，泡出血水。大锅架柴，锅内放入清水，将沥干水的肉放入锅中，加入大料、桂皮、茴香等佐料，大火烧开。灶内枣木噼里啪啦地烧着，锅里肉咕嘟咕噜煮着。小时候我们姐弟围绕灶台，看着这沸腾的肉锅，觉这是一年中最富足的时候，也是最解馋的时刻，那煮肉的香气是镌刻在灵魂里最深的回忆。向灶内加柴，续上柴火，红色的火苗舔着锅底，锅里肉与汤共同翻转，恰似过年最合谐的曲子，是年节里最美的节奏，最悠远的年味。

一个时辰的炖煮，将大火改成文火，文火慢炖，肉变得酥烂。用筷子插入方肉，一块块的捞出。小时候觉得这是最鼓舞的时刻，到了轮胳膊挽袖子吃肉啃骨头的时候了，拎着一根大骨，大快朵颐一番，吃得顺嘴流油。母亲切盘拆骨肉，拌上蒜沫，父亲倒上一杯枣儿酒，嗞啦嗞啦喝上几口，酒香，肉也香呀！此时吃肉，父母从不阻拦，眼神里满满的欢喜。而我们姐弟狂吃海嚼一番，往往吃顶了，以后好多天不敢再吃肉。记忆里，过年啃骨头是过年的重要仪式，等同于男孩子手中的那几把鞭炮。

啃完骨头，紧锣密鼓地就灌香肠。将高汤重新加热，将切好的肉丁放入红薯淀粉中，倒入滚开的高汤，不断搅拌，加入香油、鸡精，调成糊糊状，调出一种香香的味道。小时候是将猪大肠清洗干净，将调好淀粉糊灌肠中，用线将整根大肠绑成几段，很像是莲藕，一段一段的。而今不再用猪大肠，而是用塑料的肠衣，将一个可乐瓶，于瓶顶三分之一处剪断，做成一个简易的漏斗，将淀粉糊灌入其中，用线绳扎紧口，放入滚开的水中，用勺子慢慢推动，火文煮之。一个小时后，捞出凉一凉，用刀切成小片，软一一糯一一香，好生鲜美，每年过年，都做上几十根香肠，吃上半个腊月，半个正月。这肠已成了我们家乡的特产。

今年我也参与了煮肉灌肠的全过程，似乎在寻找童年的味道，力争全力复制着过住，让年尽力剔除掉信息社会的节奏，变得缓慢而有年味。但我的子侄们却不愿意参与其中，似乎这美味也不能吸引他们，吸引他们还是手中的手机，专注地玩着。偶尔非常局外地看着我们这多半天的忙碌，似乎年不年也就那么回事儿。

时代在变，年味也在变。我对年味的营造更多是对时光的留恋和不舍。发到朋友圈的煮肉的图片，点赞的颇多，大赞有味。可没了年味的年，更像一杯白开水，平淡无奇中，会让心漂泊起来，更让年失去了文化的依托。

说句心里话，我从千里之外的海边小城，赶回老家过年，就是陪伴着母亲，过这样的一个有滋有味的中国年。